Dia melenguh. Hhhm, sungguh mulus. XXNX Tampaknya keluarga berada. Aku memilinnya. Orang-orang makan malam dan ke belakang. Ternyata dia mendengar. Sangat gemetar. Mohon maaf bahwa ada kerusakan teknis yang menyebabkan lampu tidur tidak dapat menyala,” kata kenek bus itu mengagetkan aku.“huuuuu,” para penumpang menyahut serentak. Langgananku selama 2 tahun terakhir.“Mbak, Sumber Alam yang Bisnis belum datang ya?” tanyaku kepada seorang petugas loket. Mengurangi kebisingan akibat lalu lalang orang mencari tempat duduk.“Mas, mas, maaf …,” ada suara merdu rupanya. Bus tadi baru saja berhenti di tempat makan. Hari ini aku pulang ke Jogja, ke tempat kelahiranku untuk bertemu dengan keluarga.Hidupku sungguh sempurna. Asap bus benar-benar menyesakkan.
