Tentu saja wanita pemilik mobil ini jadi senang. “Kerja apa, Nyonya..?” tanyaku langsung semangat. Bokepindo Wanita yang kuperkirakan berusia sekitar tiga puluh delapan tahun itu memandangiku dengan kening berkerut. “Mobilnya mogok, Nyonya..?”, tegurku dengan sikap ramah. Selembar ijazah SMP yang kubawa dari desa, ternyata tidak ada artinya sama sekali di kota ini. Beberapa orang pembantu sudah menyarankan agar aku pergi saja dan rumah ini. Begitu juga yang terjadi denganku. Karena rencananya memang mau kabur, aku tidak perlu lagi berpamitan. Aku melangkah menghampiri. Letaknya bersebelahan dengan dapur. “Kenapa? Aku mengangkat tubuhku dengan bertumpu pada kedua tangan. Begitu juga yang terjadi denganku. Pagi, siang sore dan kapan saja kalau dia menginginkan, aku tidak boleh menolak. Aku memang sudah bertekad untuk kembali ke desa, dan tidak ingin datang lagi ke Jakarta.Dari hasil tabunganku selama bekerja dan
