Polos sekali. XNXX Aku tidak menyalahkan pengemis-pengemis yang mencari rezeki dengan mengemis, tapi sekali lagi, aku lebih kagum pada anak itu. Astaga. Dia menjajakan kantong-kantong plastik hitam itu ke setiap pengendara yang singgah karena lampu merah. Aih, kalimat ini mengingatkanku pada Hujan Bulan Juni milik Sapardi. Seharian ini, aku memang dirundung hujan, dan aku tidak berlari. Beberapa di antara mereka malah lebih menakutkan daripada hantu-hantu yang bergentayangan di rumah-rumah tua. Anak laki-laki yang berjualan itu malah tersenyum. Aku tahu anak itu pasti bekerja di malam begini karena suatu keperluan yang mendesak, atau itu memang pekerjaannya demi membantu biaya sekolah. Seharian ini, aku memang dirundung hujan, dan aku tidak berlari. Dia terlihat girang sekali memperoleh uang seribuan. Kisah-kisah miris semacam itu sudah jadi makanan sehari-hari. Itu cuma dugaanku. Beberapa orang lainnya menghakimi supir mobil,
