“Aduh, Mi… Abi kan sibuk sekali hari ini. Bokep Arab Ia beda dengan yang lain, ia begitu bersahaja. Ummi kan muntah-muntah terus, ini badan rasanya tak bertenaga sama sekali,” ucap isteriku diselingi isak tangis. Selera makanku mendadak punah. Aku menghitung sudah delapan orang keluar dari rumah itu, tapi isteriku belum juga keluar. “Aduh, Mi… Abi kan sibuk sekali hari ini. “Alhamdulillah, jazakallahu…,” ucapnya dengan suara mendalam dan penuh ketulusan.Ah, Maryamku, lagi-lagi hatiku terenyuh melihat polahmu. Sedang aku terlalu sering ngomel dan menuntut isteri dengan sesuatu yang ia tak dapat melakukannya. Isteri shalihah itu tidak cengeng,” bujukku hati-hati setelah melihat air matanya menganak sungai.“Gimana nggak nangis! Kuperhatikan ada inisial huruf M tertulis di sandal jepit itu.
