Di dekat tiang lampu merah, sekitar beberapa meter dari tempatku berdiri, ada seorang anak laki-laki berambut kusut berpakaian kusut menenteng kantong-kantong plastik hitam yang juga kusut. Bokepindo Kita ke sana!” Salah satu anak berambut keriting mengajak anak laki-laki itu ke suatu tempat. Aku langsung ingin mengutuk diri. Aku tidak tahu tapi aku teramat jengkel dengan diriku sendiri. Anak itu kembali menyodorkan jualannya, tapi kini cara berdirinya kurang stabil. Aku sudah terbiasa seperti ini. Aku yakin sekali, orang tuanya sudah berhasil mendidiknya dengan ajaran agama. Itu cuma dugaanku. Aku memang tidak pernah mempermasalahkan hal itu. Di tengah keremangan, aku menyaksikan anak laki-laki itu bersama dengan gerombolan anak yang tadi. Kita ke sana!” Salah satu anak berambut keriting mengajak anak laki-laki itu ke suatu tempat. Dia punya usaha untuk hidup.
